今日は給料日だ。
　さっそくコンビニのＡＴＭから全額引き出し、恒例の豪遊をしようと思ったら。
「お待ちくださいタカヅナ様」
　突然、名指しで見知らぬ男に呼び止められた。
「なんです、か」
　男は全身黒ずくめだった。しかも、シルクハットのようなツバの広い帽子をかぶっていて、その反面、顔が真っ白だった。それに目も白く、まるで黒眼が無いようにも見えた。
　その、あまりの怪しさぶりに思わず後ずさりし、ポケットの財布をおさえてしまう。
「いえいえ、怪しいものではありません。わたくし、こういうものです」
　男が差し出してきた名刺には「未来銀行」とあった。
「未来銀行？　いったい僕になんの用なんですか。預金でもして欲しいんですか」
「実は、タカヅナ様の借金についてなのですが」
「はあ？　借金？」
　まったく身に覚えがない。なにかの間違いじゃないですか。と、言おうとすると。
「お気をつけください」
　男が手をあげて注意をうながしてきた。
「なん、うわっ、わっ」
　一瞬、地面が遠のくような浮遊感があって、地面が跳ね上がったような衝撃を受けた。
　地面が大きく揺れている！
「地震！？」
　揺れはすぐにおさまった。
　男は何事もなかったように姿勢を正し。
「ここではなんですから、あちらで詳しいお話を」
　僕はうながされるまま、向かいのファミレスへと足を動かしていた。

　男の話はまどろっこしく遠まわしだったが、要するに。
「タカヅナ様は未来において、多額の借金をおつくりになられました。そこで、その返済を過去にお願いすることになったのです」
　ということだった。
　未来の僕は、どうやらとんでもない負債者になったようだ。
　って、信じられるか！
　でも、この男の異様さといい、さっきの地震予知といい、にわかに信じないわけにもいかず、僕の頭は混乱状態だった。
「おや」
　男が、向こうの客、コーヒーを口につけている客に視線を向けた。
　と、その客の手からカップがすべり落ち、ガチャンというけたたましい音とともに、受け皿とスプーンが跳ねた。
　男は顔を戻し、僕を見るとほくそ笑む。
「これは失礼。つい見てしまうのですよ」
「！」
　まぎれもない、これは未来予知だ。
「それで僕は、未来の僕はどうなっているんですか。僕は、どうしたらいいんですか！」
「どうか落ち着いてください。わたくしどもは、未来のタカヅナ様をお助けする為に、こうやって過去・現在・未来のタカヅナ様に、ご返済をお願いしにまいっているわけです」
「いくらですか」
「さすがタカヅナ様、話がはやい。そうですね。タカヅナ様の収入と支出のバランスを考えるに、六万円といったところでしょうか。もちろん返済額を高くしていただければ、その分、未来のタカヅナ様はお楽になられることでしょう」
「六万だって！？」
　それじゃあ、ほとんど残らないじゃないか。
「もちろん、ご無理にとは申しません。タカヅナ様の未来は、タカヅナ様のものですし……。ですが、お子さんのモモちゃんが、あっ、これはいけない」
　男がわざとらしく、両手で口をふさいだ。
　ちょっと待て。
「いまアンタ、お子さんって言いましたよね。モモちゃんって誰なんですか！？　まさか僕は結婚してて……モモって、まさか僕の未来の子供！？」
　身を乗り出す僕に、男は顔を背ける。
「これは困りました。未来情報は極秘事項なのです。どうかお忘れください。ああ、あの子、よく似てますねえ……」
　隣のテーブルに家族連れがいた。そこには三、四歳ぐらいの女の子がフォークを握り締め、口のまわりにケチャップをつけながらスパゲティを食べている。
　隣に座っていたお母さんがほほ笑みながら、ナプキンで女の子の口を拭くと、女の子が目を細めて満面の笑みを浮かべた。
　僕は席に崩れ落ちた。
「……」
「タカヅナ様、気をしっかりもってください。もしかしたらわたしは嘘をついているかもしれませんよ。わたしは未来を予知して相手を信用させ、お金をふんだくったらそのまま逃亡もできるわけです。信用するかしないかは、タカヅナ様次第ですがね。うふふ」
　男はニヤニヤと笑った。まるで僕の不安を楽しむかのように。
「さあタカヅナ様。どうされますか。返済されますか、それとも冗談だと笑い飛ばしますか。さあさあ」
「僕は――」

　男と別れ、ファミレスを出た。
　振り返って席を見ると、男の姿はどこにもなかった。
　男の言った通り、僕の未来は僕のものだろう。
　でも、その未来のなかには、僕の影響を受ける人間も含まれている。
　僕の未来は、僕だけのものではないのだ。
　男が言っていた多額の借金というのは本当かもしれない。
　不安になってもおかしくなかった。
　それなのに、僕の足どりは軽かった。
「モモ、か……」
　僕は銀行に行くと、バイト代のほとんどを貯金することにした。